
Querido J:
He conocido a Robert Redeker. Lo recor-

darás, por desgracia. El 19 de septiembre de
2006 publicó en Le Figaro un artículo titula-
do: Contra las intimidaciones islámicas,
¿qué debe hacer el mundo libre? Al día si-
guiente fue designado islamófobo del mo-
mento en la cadena Al Jazira y en foros di-
versos de internet empezaron a aparecer
instrucciones muy precisas, que incluían do-
micilio, lugar de trabajo, costumbres y com-
posición de la familia, a fin de rebanarle el
cuello como a un puerco. Hasta aquel mo-
mento Redeker era un profesor de instituto,
especializado en filosofía, que había publi-
cado un puñado de artículos y algunos po-
cos libros caracterizados por sus posiciones
hipotensas respecto a la legitimidad moral
de la izquierda. La amenaza islámica lo llevó
a las primeras páginas de los periódicos y al
entierro en vida.

Redeker llegó la semana pasada a Barce-
lona, rodeado de policías, invitado por la
Asociación Ciutadans de Catalunya. Su con-
ferencia estuvo centrada en la tesis de que la
educación debe ser gratuita. Te habría inte-

resado. La gratuidad entendida no sólo en el
sentido político e igualitario habitual. Re-
deker plantea la necesidad de que la educa-
ción se desvincule de la rentabilidad, de la
obligación de preparar carne de cañón para
el trabajo y se centre en la pura maravilla del
conocimiento, en el saber por el saber. Los
años de estudio serían, así, una suerte de
prolongación del útero, imprescindibles pa-
ra la vida, pero aislados de ella. El punto de
vista es interesante y aún más oírselo decir,
con su voz pequeña e iluminada. Recuerda
(y quizá influya en ello sus orígenes alema-
nes) el concepto de la Bildung, que tan bien
explica Rosa Sala Rose (una mujer y una de-
clinación) en su ensayo El misterioso caso
alemán, un libro de calidad y buen gusto in-
frecuentes del que te hablaré en otra carta.
Dice Sala sobre la Bildung y con ella Re-
deker: «Una de las claves de su definición es
precisamente la renuncia a toda funcionali-

dad. El genuino aspirante a ser gebildet [per-
sona dotada de Bildung] no persigue un ob-
jetivo concreto, como pueda ser quedar me-
jor en una fiesta, obtener una plaza de fun-
cionario o impresionar a su novia. Bildung
consiste en una ingente inversión de tiempo
y de esfuerzo, únicamente para llegar a ser
algo que, en principio, ya se era antes de em-
pezar: un auténtico ser humano».

Desde hace un año el filósofo Redeker tie-
ne una obligación algo más prosaica: ha de
salvar la vida cada día, y sin el adorable con-
tingente metafórico de la Bildung. Después
de la conferencia, y aunque cenando en un
zulo hosco y ensordecedor, de rancho infa-
me –¡cómo si eso fuera ciudadanía!–, Re-
deker pudo darme algunas noticias de su
circunstancia que me dejaron perplejo. Val-
ga una: cada día hace 100 kilómetros en co-
che para llevar a su hijo al colegio. Medidas
de seguridad. Pero sobre su circunstancia
hay noticia plena en el libro que me dejó en-
tre las manos, antes de volver a su jaula. Se
llama Il faut tenter de vivre y es un diario es-
calofriante de los dos meses que se sucedie-
ron a la publicación de su artículo. En lo más
árido y desolado de sus páginas se lee: «Des-
pués de un mes estoy como ausente de mi vi-
da, que ya no es sino maquillaje, la mortaja
de mi verdadera vida, desvanecida, cuyo
símbolo necesario en este periodo es éste:
una mar exiliada que se habría olvidado de
recomenzar. La escritura del diario, un mo-
vimiento de travesía del océano, reemplaza
esta ausencia. Quienquiera que seáis, lecto-
res eventuales de estas líneas, llamo a vues-
tra vida como un insecto nocturno, silencio-
so y mútico que da en vuestros cristales».

El insecto filósofo narra algunos sucedi-
dos inolvidables. Uno de sus méritos es que
apenas se posa en los que han desencadena-
do las amenazas, y hace bien, porque no tie-
nen más línea dialéctica y humana. El centro
de su descripción son las medidas que ha to-
mado la República Francesa para proteger-
le. Y esta ecuación siniestra: protegerle es
desaparecerle. La evidencia de que para se-
guir con vida Redeker ha de borrarse del es-
pacio público. Morir para vivir. Así se decre-
ta, por ejemplo, que ha de vender casa y co-
che y abandonar la ciudad de Toulouse don-
de ha vivido. No es un detalle menor que los
gastos correrán de su cuenta y que sólo po-
drán ser sufragados por la iniciativa (bien ci-
vil) de su buen amigo Claude Lanzmann, el
autor de Shoah, que iniciará una colecta.
Sus actividades fundamentales, enseñar,
dar conferencias, también deberán acabar-
se. Y su vida social, incluidos viajes como el
de Barcelona, han de restringirse drástica-
mente. El propósito terrorista se ha cumpli-
do en gran parte. El Estado republicano no
quiere correr riesgos. Se le podría preguntar
por qué Redeker (una excepción cruel) no
puede tener el nivel de seguridad (y de liber-
tad) de un jefe de Estado.

La negativa del Estado a pagar y a correr
riesgos es la actitud de buena parte de la so-
ciedad. Entre los fragmentos más desmora-
lizadores del libro está la descripción de las
precauciones que van tomando los próxi-
mos a Redeker: sus vecinos, por ejemplo,
que logran que la camioneta policial desapa-
rezca de las proximidades del edificio. Es
verdad que desde el nuevo lugar de aposta-
miento ya no se podrá vigilar la casa con tan-
tas garantías, pero a cambio, ¡que duda ca-
be!, la tranquilidad general aumenta y el ai-
re, bien lo notáis, ha recuperado transparen-
cia. Sobresaliendo entre los próximos están
sus compañeros profesores. ¡El claustro! Pa-
ra ser honrados: hace tiempo que llevaban
mal sus heteredoxias, pero que ahora esté
en las páginas de los periódicos es insopor-
table. El gremio siempre es sensible al esca-
lafón y la vanidad. Lo que peor llevarían de
que degollaran a Redeker sería verlo en la
primera página. Así, y dado que también son
intelectuales, oh, là, là, se centran en el artí-

culo de Le Figaro. Análisis
de contenido. Lo discuten
en los centros cívicos y en
la propia escuela donde
enseñaba el amenazado.
No discuten la amenaza
islamista, la vida del insec-
to filósofo o las medidas
del Estado. ¡Discuten el
artículo! ¿Por qué? Ésa es
la pregunta. Pregunta y la-
po: ¿por qué? Sin embar-
go, hay que decirlo: de
ninguna de esas reunio-
nes surge una fatwa. Sólo
críticas y razonadas. Uno
de los profesores llega in-
cluso a publicar en L’Hu-
manité sus conclusiones.
Interesado por el aspecto
intelectual de la cuestión
viene a decirle a los isla-
mistas, que no había para
tanto y que Redeker, en el
fondo, ni fatwa merece.

Por último, no podría
faltar la izquierda. Nunca
falta. La izquierda y el pe-
ro. La izquierda adversati-
va, ahora lo veo. Voy a ani-
marme y voy a escribir un
pequeño tomito adjetival:
cuántica, orwelliana, so-
cialdemócrata, cru classé.
Ante el caso Redeker
siempre empezaba sus de-
clamaciones con su habi-
tual tono campanudo.
Condenamos las amena-
zas (alguno añadiría inclu-
so intolerables) que se han
lanzado contra la vida del
filósofo... La única emo-

ción residía en saber cuándo iba a aparecer
él pero... Pero consideramos (algún canalla
añadiría igualmente) que todas las religio-
nes y culturas merecen respeto y que Re-
deker ofendía sin necesidad... En el diario
hay abundantísimos ejemplos de esta pul-
sión adversativa cuyo programa ofrece una
lógica impecable: dado que hay razona-
mientos que provocan crímenes, abandone-
mos los razonamientos. La izquierda causal.

Habrás leído el manifiesto de un grupo de
intellos que exigen al Gobierno francés que
dé asilo a Ayaan Hirsi Ali. Me parece muy
bien. Son buena gente y todos ellos apoya-
ron a Redeker. Convendría, sin embargo,
que se le informara a la señora Hirsi Ali de
las condiciones. Y que se le hiciera llegar es-
te vuelo del insecto sobre las tumbas del
Cimètiere Marin, allí donde el áspero y agu-
do Valéry repite que, malgré, hay que seguir
intentando la vida.

Sigue con salud.
A.

El insecto filósofo
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Un artículo «contra las
intimidaciones islámicas»
le costó a Robert Redeker la
amenaza y el entierro en vida

En su diario, el filósofo
descubre que para seguir con
vida ha de borrarse del espacio
público. Morir para vivir

EL CORREO CATALÁN / ARCADI ESPADA

E L M U N D O, S Á B A D O 2 7 D E O C T U B R E D E 2 0 0 7

ESPAÑA
22


