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            Cet article est paru dans la revue Commentaire, été 1995                            

 

 

 

  LE FILM SHOAH EN CLASSE DE PHILOSOPHIE.  

 

    Par Robert Redeker   

 

 

                   A Claude Lanzmann, 

 

 

 Au moment où l’on vante, à tort
1
, les qualités pédagogiques du film de Steven 

Spielberg,  La Liste de Schindler,  peut-être est-il intéressant de parler de mon expérience du 

film de Claude Lanzmann  Shoah,  ce glacial chef d’oeuvre,  en classe de Philosophie dans le 

lycée où j’enseignais pendant l’année scolaire 1993-1994, qui était le Lycée Pardailhan, situé à 

Auch, Préfecture du département de Gers (dans un milieu très rural ). J’ai en effet tenté, avec 

mes élèves de Terminale littéraire, auxquels je rends ici  un hommage sincère,  de faire du film 

                                                        
1Voir, sur le film de Spielberg,  mon article Auschwitz ne se raconte pas. dans L’Arche, juillet 1994. Par 

ailleurs le n°70 (4è trimestre 1994) de la revue Po&sie consacrée à la poésie yiddish de l’anéantissement traite 

à travers des articles de M.Olender, R.Ertel, C.Lanzmann et D.Sallenave de questions très proches de celles que 

nous étudions ici. 
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de Claude Lanzmann,  l’un des  pivots de mon enseignement philosophique.  Ce film est une 

source inépuisable pour la pensée,  «  noir miracle 
2
 »,   ce que n’est pas le film de Spielberg. 

 

Choisir Shoah ou choisir Spielberg? 

 

 Soit le problème pédagogique et philosophique suivant: si l’on veut prendre 

Auschwitz comme point d’ancrage pour la réflexion philosophique, faut-il, outre le livre 

indispensable de Primo Lévi, Si c’est un homme, choisir comme support cinématographique 

Shoah  de Claude Lanzmann ou bien La liste de Schindler de Steven Spielberg?  La question 

serait saugrenue si, sous la pression conjointe de la sociologie et de la psychologie,  la pente à 

opter pour le plus facile n’était devenue un réflexe pédagogique. La réponse à cette question 

est déjà philosophique,  -il est impossible de désarticuler philosophie et pédagogie: toute 

philosophie est un enseignement  et  toute pédagogie suppose une philosophie-  puisqu’elle 

s’inscrit dans  la conception de la mémoire  qui va déterminer dans son entier la suite du 

travail. 

 Le film La liste de Schindler est-il le film approprié au  projet  pédagogique de placer 

Auschwitz au centre de la réflexion philosophique?  La Liste de Schindler est un film oublié 

aussitôt vu;  on le croit film de mémoire, il se révèle  film d’oubli, film d’amnésie.  Pourquoi 

est-il auprès des adolescents film d’oubli. ? D’abord, parce qu’il se déroule suivant un fil 

conducteur, en fonction d’une narration, en racontant une histoire - et cela, sans tenir compte 

de ce que justement, la sauvagerie nazie s’appliqua à détruire toutes les structures temporelles 

chez les victimes. L’oubli,  l’amnésie,  de ce crime contre le temps est une des lacunes les 

plus criantes du film de Spielberg. Ensuite, parce que ce film se rapproche trop de ce que les 

                                                        
2Selon la si forte formule de Rachel Ertel. Lire: Rachel Ertel, Le noir miracle, dans Universalia 1986 repris 

dans  Au sujet de Shoah, Belin 1990, collection L’extrême contemporain. 
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adolescents voient à la télévision (c’est d’ailleurs l’un des -mauvais- arguments des pédagogues 

pro-Spielberg: les adolescents ne seront pas désorientés par l’art de Spielberg). Or,  qui ne sait 

que la télévision est le média de l’oubli,  le média dont l’oubli est la production principale, que 

rien n’est plus amnésique que l’image télévisée?  Enfin  -et surtout-  il faut remarquer que 

certaines de ses scènes renvoient les élèves, qui ont entre dix-sept et vingt ans,  à des jeux de 

vidéo, des jeux de vidéo-meurtres,  si nombreux., des jeux de simulation qui ne sont pas 

comme - simil-   la réalité,  ( car simuler n’est pas être similaire )  mais qui finissent par  

engloutir cette réalité et par se substituer à elle dans l’esprit des adolescents. Le film se noie 

dans la banalité de cette violence jouée dont les adolescents sont quasiment blasés, qui est leur 

quotidien visuel. Tout au plus, si vous posez des questions, si vous interrogez ces jeunes, vous 

verrez que ce film ne leur inspire que des lieux-communs sur la nature humaine et réveille en 

eux une conscience simplement humanitaire, c’est-à-dire une conscience convenue,  fabriquée 

par les médias, qui s’exprime dans un discours obligé.  Les réponses que vous recueillez de 

cette manière ne fournissent pas un matériau qui pourrait servir de matière première 

philosophique.  L’une des causes de l’échec auquel ne peut que conduire  l’usage pédagogique 

du film de Spielberg est que ce film renvoie,  par sa cinématographie même,  par la  manière 

dont il est  filmé  et dont il est monté , les adolescents à l’univers de leurs loisirs.  Cette 

parenté de structure entre  l’univers  des loisirs et le film de Spielberg  éloigne ce film  de tout 

intérêt pédagogique. Certes,  dira-t-on, école  nous vient d'un mot Grec, skolé,  que l’on 

traduit ordinairement par  loisir.  Malgré ce rapprochement, le  loisir de  la culture  (penser, 

lire, écrire)  est à distinguer  des  loisirs de la consommation de masse  (que l’on veut pourtant 

importer dans les lycées,  la confondant avec une culture de masse, afin que les lycées 

deviennent aussi sympathiques qu’une galerie marchande d’hypermaché) .Proust, dans un 

texte titré Une journée de lecture que l’on trouve dans Pastiches et Mélanges, montre avec 

éclat ce que peut-être ce loisir, consacré à la lecture, et en quoi il se distingue radicalement de 
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toutes les autres activités, étant la seule apte à fournir à l’âme l’incitation à approfondir sa vie 

intérieure. Le loisir, la skolè,  n'est pas les loisirs, consommation de temps vide. Dans le loisir, 

nous avons le temps,  tandis que dans les loisirs,  le temps est devenu une marchandise que  l’ 

on vend, que l’on achète et que l’on consomme.  Dans le loisir,  cette fameuse skolè,  le temps 

est en nous et nous nous l’approprions, tandis que dans les loisirs le temps est une marchandise 

extérieure, il est au dehors de nous sur l’étal des supermarchés du divertissement,  il est un 

produit des industries de la communication que nous essayons de dévorer le plus goulûment 

possible. « Sommes-nous esclaves ou bien avons-nous loisir? » demande Socrate, dans l'une 

des oeuvres inaugurales de la Philosophie  (Le Phédon),  à des interlocuteurs trop pressés.  

Sans le loisir,  il n'y a ni la culture,  ni la formation de l'esprit,   ni maîtres ni disciples,  ni 

enseignants ni élèves.  Bref,  sans le loisir, il n’y a pas d’humanité.  Sans le loisir, il n’y a que 

des producteurs et des consommateurs, autrement dit une espèce ramenée au biologique et au 

mécanique, à l’utilitaire.  Le loisir est l’espace de l’âme, autrement dit la subjectivité vivante,  

non occupé par autre chose que le souci de la pensée.  C’est à ce loisir que nous devons former 

nos élèves (tous nos élèves,  y compris ceux des séries de l’enseignement  technique, car ce 

sont les plus nécessiteux   -c’est donc des loisirs que nous devons les libérer).  On ne les 

libère pas des loisirs en leur montrant le film de Spielberg.  Ce film, en effet, est en continuité 

avec leurs loisirs. Pendant ce loisir opposé aux loisirs le professeur forge son âme dont il va  

communiquer quelque chose à ses élèves.  Aristote était surnommé  "le liseur".  Le professeur,  

à  la semblance d' Aristote,  prend  plusieurs jours par semaine pour lire, écrire, penser, bref 

pour continuer à être étudiant, écolier,  pour vivre dans l'univers des idées et des oeuvres.  

Faire cours  n'est pas enseigner ce qu'on sait  (il est impossible d'enseigner ce qu'on sait, qui 

est un savoir mort, un tas inerte),  c'est enseigner ce qu'on apprend,  c'est enseigner ce 

qu'on cherche.  Encore convient-il d'éviter d'apprendre dans le but d'enseigner, dans le but de 

préparer ses cours, etc..., tant est juste la parole d'Alain  « quand on s'instruit en vue 
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d'enseigner, on s'instruit mal  »; il est tout aussi mauvais d'apprendre pour enseigner aux 

autres qu' il est vain de tenter de leur apprendre à apprendre
3
. Le loisir déborde jusqu'au cours,  

qui en est une annexe:  dans le  cours,  ce que le professeur cherche et apprend durant le loisir 

se solidifie en une parole publique,  prend chair par le contact avec un public.  Le cours est la 

crue du loisir. 

 

La facilité de Spielberg.L’effort de Shoah. 

 

 

  Il faut articuler le concept les loisirs,  dont Marcuse dans L’Homme Unidimensionnel  

s’était appliqué à montrer qu’ils consistaient en une aliénation de la vie, une sorte de 

« colonisation de l’existence », avec celui-ci : l’humanitaire. On ne nous parle plus de  rien 

d’autre: les loisirs et l’humanitaire. On peut se demander pourtant si ce ne sont pas là deux 

faces barbares d’une même  médaille?  La fausse conscience politique, c’est-à-dire la non-

conscience politique qui accompagne le déferlement des loisirs,  est l’humanitaire
4
.  Le film 

de Spielberg s’inscrit dans ce marché de l’humanitaire, corollaire du marché des loisirs (sports, 

musique, varétés) . Le succès du film de Spielberg est lié à cette conscience humanitaire,  qui,  

fausse conscience,  inhibe toute pensée politique   -l’émotion (comme à la télévision)  y tient 

                                                        
3On n’insiste jamais sur la véritable surprise du Discours de la Méthode de Descartes. Le « père de la 

philosophie moderne », ainsi qu’il est désigné par Hegel, y laisse entendre qu’on ne peut pas enseigner la 

méthode, qu’on ne peut pas donner des leçons de méthode, car pour l’apprendre il faut déjà la posséder. Le 

Discours de la Méthode est un refus d’enseigner la méthode. C’est pourquoi Descartes préfère se montrer (une 

enseigne, monstration, plutôt qu’un enseignement)  « comme en un tableau »; montrer, fable ou bien histoire,  

le tableau de l’ autobiographie intellectuelle de Descartes, tableau qui devient un miroir dans lequel , puisque 

« le bon sens est la chose du monde la mieux partagée » , chaque homme pourra se reconnaître. Ce miroir est 

un miroir qui dit l’avenir: il montre les fruits que chacun pourra cueillir s’il conduit sa raison comme la 

méthode l’y invite. Par suite, la psychopédagogie est dans l’illusion lorsqu’elle croit qu’on peut enseigner les 

opérations de l’esprit. Descartes, on l’a vu, n’enseigne pas ces opérations qui se nomment déduction et 

intuition. Il se montre en exemple, il pense devant ses lecteurs. L’exemple, créateur d’admiration qui pousse à 

imiter, est alors le substitut d’un impossible enseignement. 
4J’ai développé ce thème dans l’article Qu’est-ce que l’humanitaire de l’intérieur? Nouveaux Repères, oct.1994 

repris dans  Les Temps Modernes, déc.1994. 
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lieu de réflexion.  La conscience humanitaire est  certes une conscience acéphale, mais elle est 

surtout une conscience inhumaine en tant qu’elle porte en elle  un déni du politique, en tant 

qu’elle prend l’homme comme  animal biologique  tandis que cet animal n’est humain qu’en 

n’étant pris que comme animal politique. Par ailleurs,  ce film met en scène une sorte de salut 

par l’argent,  tout comme il se montre selon une frénésie du quantitatif (il est impératif pour 

Schindler sauver le plus possible de « ses » juifs); jusqu’ici on avait parlé au sujet de l’univers 

concentrationnaire de résistances et de solidarités liées à la foi religieuse ou bien à la conviction 

politique, Spielberg innove en représentant un salut par l’argent. Ce film légitime l’idée, 

monstrueuse autant qu’atrocement  amnésique  -surtout dans l’univers du Lager, d’un bon 

nazi,  d’un nazi humain. Toutes ces raisons expliquent que La liste de Schindler est un film 

d’oubli, qu’il faut bannir de l’usage pédagogique.  Shoah au contraire est un film qui vous 

hante, qui vous habite, à la manière des grands poèmes, qui ne vous lâche plus, la nuit, le 

jour...le jour, la nuit...Vous devez vivre avec  Shoah. Vous devez vivre malgré  Shoah. 

 Mais Shoah , ce film qui pense,  ce film qui exige un si noble effort du spectateur, si 

pur et si difficile,  ce film que chaque spectateur doit aller chercher pour être à sa hauteur,  au 

même titre que les grandes oeuvres de Spinoza ou de Proust,  comment l’amener aux élèves 

qui eux sont gavés à la facilité,  et qui ont perdu toute habitude d’aller chercher quoi que ce 

soit?   Il faut aller chercher  La Divine Comédie,  il faut aller chercher L’Ethique,  de même il 

faut aller chercher Shoah.  Shoah ne vient pas illustrer une idée, ne vient pas accompagner une 

idéologie,  ne vient pas servir d’annexe à un moralisme,   Shoah ne vient pas en complément 

de quelque chose d’autre.  Shoah n’est le complément de rien:  il est une oeuvre,  difficile.  

La pédagogie la plus courante a le tort de voir le cinéma comme complément, pour faciliter la 

compréhension de théories, de discours, de livres, de morales et de moralismes. Shoah ne peut 

entrer dans cette pédagogie courante  -oh, combien excusable car elle répond à des urgences 
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auxquelles chaque jour sont confrontées les professeurs!- , c’est un film qui a besoin d’une 

haute pédagogie, spécifique. 

 

Pédagogie et cinéma. 

 

 Traçons les linéaments d’une pareille pédagogie. Quel peut être le statut pédagogique 

du cinéma?  Shoah n’est pas quelque chose de ressemblant à une oeuvre littéraire:  on croit 

tout donner à un film en le rapprochant d’une oeuvre littéraire,   -quand on parle,  par exemple, 

d’un cinéma littéraire-  on croit lui accorder une légitimité,  alors qu’on fait exactement le 

contraire: en le rapprochant d’une oeuvre littéraire, on le dévalorise par rapport à l’oeuvre 

littéraire, on en fait un bâtard de littérature et de cinéma,  de discours et d’image.  Le cinéma 

n’est pas un analogue affaibli de la littérature, il n’est pas une littérature pour temps où l’on 

aurait perdu la patience de lire.  Le cinéma n’est pas à l’image ce que la littérature est aux 

mots.  Shoah est dans le cinéma, dans le plus grand cinéma,  au sein même du plus grand des 

cinémas,  une oeuvre à hauteur de l’Antigone de Sophocle,   c’est à dire non pas une oeuvre de 

cinéma ressemblant à une oeuvre littéraire,  mais une oeuvre totale,  aussi bien littéraire et 

philosophique que cinématographique, une oeuvre qui est un don de l’humanité pour 

l’humanité. 

 Quelle pédagogie erronée que de se servir d’un film comme d’un support, d’une 

illustration!  Veut-on que l’image vienne accompagner le discours,  ou bien que le discours soit 

justifié par l’image?  On méprise à vrai dire le cinéma,  lorsqu’on agit ainsi,  parce que le 

cinéma n’est alors plus là que pour venir illustrer un discours, ou faciliter une pédagogie. Or, 

les oeuvres cinématographiques, loin d’être des mises-en-images d’un discours sont des 

oeuvres de pensée: - et il faut alors aborder Shoah,  comme on ouvre Shakespeare,  Proust ou 

Spinoza,  comme on les aborde,  à la façon d’oeuvres de pensée.  Loin de faciliter la 
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pédagogie,  ces oeuvres si elles sont affrontées  rendent tout plus difficile
5
. Le difficile est le 

seul chemin, écrivait en substance Kierkegaard.
6
 

 

Le mauvais usage du cinéma. 

 

 Comment il ne faut pas aborder un film lorsqu’on est dans la pédagogie ? Quelles sont 

les fautes pédagogiques que l’on commet en général, qui sont des fautes à la fois contre le 

cinéma, puisqu’elles réduisent le film à la figuration d’un discours théorique,  des fautes 

contre le bon sens , et des fautes contre contre la pensée, puisqu’elles conduisent à l’opinion, 

à la parlotte sentencieuse qui se prononce sur tout ce qui se présente, au bavardage qui imite 

mal un débat télévisé, à la vanité de la doxa?  La première faute, qui est une faute contre le 

cinéma,  une méprise sur le cinéma qui est un mépris pour cet art,  consiste à se servir du 

cinéma pour illustrer un discours.  On ira voir Gandhi pour illustrer l’anticolonialisme, désirant 

par la même occasion faire une leçon de morale.  Ainsi par exemple,  une leçon d’histoire sur la 

Seconde Guerre Mondiale serait illustrée par un film   (il va sans dire que le film de Lanzmann, 

s’il était choisi dans ce cadre, en mettrait en déroute l’intention même).  Cela signifie de toute 

façon soit que le discours tenu n’est pas autosuffisant et qu’il a besoin de l’attestation de 

l’image, soit que le film n’est que du  discursif mis en images, du discours en figure, ce qui est 

la négation même du cinéma.  La seconde faute,  très fréquente et qui est une faute contre le 

bon sens - et qui manifeste un « esprit de lourdeur », pour prendre une expression de 

Nietzsche-  consiste à vouloir faire de l’édification morale ou politique à partir du cinéma: 

                                                        
5Le sous-entendu pervers de ceux qui parent le film de Spielberg de vertus pédagogiques et exactement 

l’opposé: ce qui est facile est,  pour eux, pédagogique.  Beaucoup d’enseignants,  - travaillés jusqu’à la fatigue 

par les discours que les démagogues loquaces, sociologues, psychologues, psychopédagogiques, journalistes de 

tout poil, ne cessent de tenir sur leur métier, comme les picadors travaillent le toreau-  n’ont plus  d’exigence 

que minimale: plutôt La liste de Schindler que rien, puisque Shoah, veut-on leur faire croire, est trop difficile. 

Plutôt un article de presse que Corneille ou Racine! 
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d’une part, le but n’est jamais atteint et d’autre part cette conception repose sur une ignorance 

de l’essence de l’art. On ira voir Malcolm X pour lutter contre le racisme. Cette attitude se 

love dans l’héritage de conceptions asservissantes de l’art: un art catéchisme, ou un art 

réalisme socialiste,  autrement dit un art qui n’est que du discours déguisé.  Enfin, la troisième 

faute, qui est une faute contre la pensée,  est de parler, d’opiner de tout et de rien,  palabres 

interminables sur les généralités les plus vides et les on-dit les plus vagues à partir du film et 

autour du film; celui-ci est alors ratatiné au rôle de prétexte pour barbares bavards. Introduire 

un film dans la pratique pédagogique implique que l’on se garde de ces trois fautes,  qui sont 

aussi trois dangers,  et que l’on ait une idée du film comme oeuvre de pensée  autonome.  Il ne 

faut pas commencer, comme on pourrait en être tenté,  par faire parler l’oeuvre  (comme s'il 

s'agissait de tables tournantes interrogées avec anxiété), ou par « faire parler » les élèves autour 

du film   (cela se pratique aussi autour d'un tableau);   il y aurait là une conception  de l'art  

supposant qu’un  film    (mais c’est vrai aussi pour un tableau) dit sur un mode figuratif,  par le 

truchement d’images,  quelque chose que l'on pourrait traduire sur un mode discursif. C’est 

mépriser à la fois le discours et le cinéma, comme s’il s’agissait de deux unijambistes que l’on 

voudrait rendre efficaces  en les collant l’un à l’autre comme des frères siamois.  Le cinéma 

n’est pas  une pensée mise en images de quelque chose qui serait extérieur à l’image,  bien au 

contraire, il est une manière particulière de penser,  il est une pensée dans l’image,  il est un 

penser.  Le cinéma renverse le mépris traditionnel de la métaphysique de l’Occident à 

l’encontre de  l’image, mépris inauguré par le geste platonicien d’exclusion de la mimésis, dans 

la mesure où le cinéma est l’image en train de penser,  l’image comme acte de pensée.  Pour 

parodier Aristote, qui posa « nul ne pense sans image », disons: dans le cinéma, l’image 

pense.   L’image n’est pas un discours, et un discours peut se tenir debout lui-même, il n’ a pas 

                                                                                                                                                                             
6Précisément:  « Ce n’est pas le chemin qui est difficile, mais le difficile qui est le chemin ». Cette phrase va 

comme un gant à l’introduction du film Shoah en classe de Philosophie. 
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besoin de la béquille de l’image,  il n’a pas besoin de l’attestation de l’image.  Le film, quand il 

est un grand film,  dit quelque chose qui ne pouvait se dire que par un film,  il n’a pas besoin 

de la béquille des discours.  Il est vain d’ interroger un film, sauf dans le cas d’un 

documentaire, ce que Shoah n’est pas, pour en extirper un maximum d'informations. On 

suppose alors qu' un film est une sorte de tableau infiniment riche en informations  qu'il s'agit 

de décoder  comme un rébus, on suppose alors de plus que la différence entre une oeuvre 

mineure et une oeuvre majeure est la différence entre une pauvreté et une richesse en 

informations. Or,  si une oeuvre d’art est une énigme,  elle n’est ni un rébus ni une devinette;  

si elle est une énigme,  ce n’est pas par les informations qu’elle contient,  mais parce qu’elle 

nous regarde et nous interroge.  Les peintures de Lascaux ne sont pas énigmatiques parce que 

nous manquons d’informations sur elles,  elles sont énigmatiques parce qu’elles nous regardent 

à partir d’un fond qui nous échappera toujours,  même si notre information sur la Préhistoire 

devient exhaustive.   Aborder l’art comme un rébus, ou comme une somme d’informations,  

serait en mésestimer la nature;  ce serait  aborder le cinéma,  ou le tableau, ou le roman, ou le 

poème, en frénétiques du savoir computable, encyclopédique, c’est à dire au fond en 

frénétiques du quantitatif et de l’information. C’est l’écueil que mes élèves  et moi-même 

cherchâmes à éviter, nonobstant que nous en frolâmes souvent le risque. 

 

Amener Shoah. 

 

 

 Comment alors l’amener, ce film, Shoah?   Il parut nécessaire de  se délester de la 

représentation du professeur qui arrive avec un film pour illustrer un cours, ou bien qui se 

présente avec  une intention édifiante,  moralisatrice.  Par suite,  je ne suis arrivé ni avec une 
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morale en kit
7
, ni avec un savoir sur Auschwitz:  -ni en moralisateur, ni en théologien, ni en 

historien. Il fallait être aussi glacial que le film: arriver sans rien de rassurant, sans rien qui 

puisse consoler. Car, au contraire de La liste de Schindler , il n’y a rien de rassurant à quoi 

pouvoir s’accrocher dans Shoah; car aussi, à l’opposé du fonds  consolant du film de 

Spielberg,  il n’y a rien de consolant,  absolument rien,  dans le film de Lanzmann,  qui est voué 

à demeurer un désert pour toute consolation. Il me fallut trouver une attitude tout à la fois vide 

et pleine:  -je suis donc arrivé comme un Socrate, avec pour seule force la volonté d’interroger, 

l’exigence de penser.  Je dois dire que les jeunes m’ont beaucoup donné à penser dans cette 

aventure. 

 Le film de Lanzmann n’est pas fait pour illustrer un cours, de même qu’il n’est pas fait  

non plus pour s’y substituer. Ni à côté de,  ni à la place de. Ce film s’intègre dans un cours, 

tout naturellement, comme Les Méditations Métaphysiques ou La Phénoménologie de 

l’Esprit; comme Descartes et comme Hegel, autrement dit, à chaque instant le cours peut 

revenir au film. Le film devient dès lors comme une étoffe de la vie du cours. Il faut 

différencier le cours  d’avec  la leçon:  si le film  Shoah s’intègre  parfaitement au cours, s’il 

peut en être le tissu,  il ne saurait en revanche faire l’objet d’aucune leçon à donner (par 

exemple: si l’on peut faire un résumé de La liste de Schindler, il est impossible de faire un 

résumé de Shoah; or, la leçon, à la différence du cours, exige des résumés). Le cours est un 

événement de pensée, la leçon est seulement un événement magistral, un événement  ex 

cathedra dans lequel le feu de la pensée a tiédi. 

 Les élèves se demandèrent surtout, une fois qu’ils avaient compris l’irréductibilité de 

l’événement nommé Auschwitz, sa résistance à  être saisi  par la seule historiographie: quel 

abord pour Auschwitz, comment l’aborder?  Une réflexion épistémologique fut entamée 

                                                        
7Arriver avec une morale en kit était courir à l’échec à coup sûr, tellement les jeunes sont gavés de prêt-à-

penser (la philosophie en kit des Nouveaux Philosophes) de prêt-à-s’indigner (les bons sentiments en kit de 
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(plutôt que les poisseuses considérations sur la nature humaine et sur la philosophie de 

l’Histoire qui suivraient inmanquablement du film de Spielberg).  La science de l’histoire n’est-

elle pas porteuse de banalisation, ou même d’oubli?  A la place d’une pompeuse réflexion sur 

le devenir métaphysique de l’Occident butant contre Auschwitz, la demande des élèves portait 

sur l’histoire en tant que discipline, et cela à une période où les commémorations se 

multipliaient, où elles sont devenues un trait d’époque. Les élèves s’essayèrent aussi à une 

réflexion sur le cinéma. Ils se demandèrent: quelles structures de l’art cinématographique 

conviennent pour dire l’indicible   -l’indicible ne signifie pas qu’il faut se taire-   de la 

Shoah? 

 Il ne s’agit pas de rejeter le travail de l’historien. Loin  de  nous l’obscurantiste 

tentation de  mépriser  la documentation!  Il s’agit de prendre le  relais de l’histoire et de la 

documentation,  de saisir le relais  là où la science historique touche à ses limites,  là où il serait 

obscurantiste -au sens où un historicoscientisme est, comme tout scientisme, un 

obscurantisme-  de s’en tenir à Clio.  Il s’agit aussi de maîtriser l’historiographie, de la 

dompter, afin qu’elle n’en vienne pas à nous étouffer, à devenir ce qui fut appelé par Péguy 

« mémoire cinéraire ».  Certains élèves, en regardant le film, conçurent spontanément  que 

l’abord d’Auschwitz  passait par l’art  après  l’histoire:  ainsi ai-je pu lire de beaux textes 

d’adolescents écrits dans le prolongement du film,  beaux parce qu’éloignés, dans leur qualité 

littéraire, et malgré leurs maladresses,  de la sensiblerie convenue,  - c’ étaient des textes qui 

réalisaient le précepte de L’Ethique de Spinoza  « ni rire ni pleurer,  mais comprendre ». 

 

Après le film. 

 

                                                                                                                                                                             

l’humanitaire), autrement dit de Fast Food philosophique et de Fast Food moral. On observera que les 

spécialistes de la philosophie en kit sont aussi les promoteurs de cette morale en kit qu’est l’humanitaire. 
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 Il y a bien eu un premier matin après Auschwitz. Un matin qui s’est levé sur le Lager 

après que les S.S  en furent partis, laissant croupir les malades.  Nous ne nous sommes 

toujours pas faits à cette idée  -ni  moi,  ni mes adolescents que j’ai eus en classe et auxquels 

j’ai essayé de communiquer autant que la mémoire la passion de penser, ni toi lecteur-  qui 

nous paraît un peu tératologique, qu’un premier matin ait pu oser se présenter après 

Auschwitz,  un premier matin déguisé en fraîcheur du commencement de  la vie.  Nous ne 

comprenons pas que le soleil n’ait pas refusé d’aller au boulot ce matin là.  Qu’un soleil ait  pu 

prétendre se lever,  s’élever au-dessus des brumes du printemps polonais,  et nous faire croire 

que tout était comme avant!  Qu’on pouvait,  à la pointe de l’aube,  aller faire du vélo sur les 

routes, pédaler à travers  la campagne au réveil de son nocturne engourdissement,  comme 

avant!  Car ce soleil qui se levait n’était qu’un soleil d’après le dernier soleil!  Primo Lévi  

évoque de manière poignante ce premier matin  d’après le désastre  -d’après le temps qui 

marqua la mort des astres d’espoir-,  de cette aurore au milieu des décombres de l’humain.  

Malgré cette aurore,  -peut-être usurpée comme si la Gnose pour qui il y a un dieu usurpateur 

tout à coup venait à être vraie-  après Auschwitz,  il ne peut plus y avoir tout à fait de matins:  

l’innocence matinale,  cette rosée virginale que Ronsard célébrait,  cette naïveté des 

commencements, est nécrosée. Heidegger, qui voulut ignorer Auschwitz,  posait le principe 

d’une aurore présocratique de la pensée.  A ses yeux, le  matin grec demeure le seul premier 

matin,  celui de l’envoi.  D’autres,  dans son sillage , reprirent à l’envi cette métaphore du 

matin grec, du matin augural de l’Occident. Or, on peut faire comprendre à nos élèves,  en s’ 

appuyant sur le film de Lanzmann, qu’en dépit de l’oubli heideggérien d’Auschwitz
8
, que ce 

premier matin qui suivit la libération du Lager nous contraint à repenser à nouveaux frais tous 

                                                        
8Par le penseur de l’oubli de l’être (voir les premières pages de Sein und Zeit). Est-il d’un philosophe, surtout 

quand on a fait de l’oubli un motif central de sa philosophie,  de vouloir oublier?  Et qu’est-ce qui est le plus 

grave: l’oubli de l’être par la tradition métaphysique ou bien l’oubli voulu d’Auschwitz?  Hiroshima n’est pas 

oublié  -Heidegger en fait,  dans Le Principe de Raison lorsqu’il parle de « l’ère atomique »,  un symbole de 

l’ère de la technique planétarisée - tandis qu’Auschwitz est marqué par la volonté d’oubli. 
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les problèmes philosophiques, et même comme l’ exprima paradoxalement  Adorno, l’art et la 

poésie.  

 Ensemble, nous réussîmes à écarter aussi bien les considérations  vagues sur la nature 

humaine
9
  et sur le malheur dans l’histoire, sur la guerre et sur la politique, que le moralisme de 

comptoir  (la lecture de Primo Lévi en guérit ), la mauvaise foi.  Ainsi, après un travail 

authentiquement philosophique d’effacement des obstacles opinatifs, -ces fameux « obstacles 

épistémologiques » dont  Bachelard fit un thème de sa philosophie-,  la pensée  (une pensée du 

désastre et d’après le désastre)  a pu trouver son lieu, un lieu tout à la fois désolé et lucide,  un 

lieu sans consolation et cependant exigeant, ce qui eût été impossible avec le film de Spielberg. 

   

   Robert Redeker 

    

                                                        
9Il suffit de méditer cette forte phrase de Primo Lévi:  « mais dans la haine nazie, il n’y a rien de rationnel: 

c’est une haine qui n’est pas en nous, qui est étrangère à l’homme, c’est un fruit vénéneux issu de la funeste 

souche du fascisme, et qui est en même temps au-delà et au-dehors du fascisme même.Nous ne pouvons pas la 

comprendre, mais nous devons la connaître et comprendre d’où elle est issue, pour nous tenir sous nos 

gardes » (Si c’est un homme, page 211, Presse-Pocket). 

 

 


