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LE FILM SHOAH EN CLASSE DE PHILOSOPHIE.

Par Robert Redeker

A Claude Lanzmann,

Au moment ou I'on vante, a tort', les qualités pédagogiques du film de Steven

Spielberg, _La Liste de Schindler, peut-étre est-il intéressant de parler de mon expérience du

film de Claude Lanzmann Shoah, ce glacial chef d’oeuvre, en classe de Philosophie dans le

lycée ou j’enseignais pendant I’année scolaire 1993-1994, qui était le Lycée Pardailhan, situé a
Auch, Préfecture du département de Gers (dans un milieu trés rural ). J’ai en effet tenté, avec

mes éleves de Terminale littéraire, auxquels je rends ici un hommage sincére, de faire du film

Voir, sur le film de Spielberg, mon article Auschwitz ne se raconte pas. dans L’Arche, juillet 1994. Par
ailleurs le n°70 (4e trimestre 1994) de la revue Po&sie consacrée a la poésie yiddish de I’anéantissement traite
a travers des articles de M.Olender, R.Ertel, C.Lanzmann et D.Sallenave de questions trés proches de celles que
nous étudions ici.




de Claude Lanzmann, I'un des pivots de mon enseignement philosophique. Ce film est une

source inépuisable pour la pensée, « noir miracle ?», ce que n’est pas le film de Spielberg.

Choisir Shoah ou choisir Spielberg?

Soit le probléme pédagogique et philosophique suivant: si I'on veut prendre
Auschwitz comme point d’ancrage pour la réflexion philosophique, faut-il, outre le livre

indispensable de Primo Lévi, Si ¢’est un homme, choisir comme support cinématographique

Shoah de Claude Lanzmann ou bien La liste de Schindler de Steven Spielberg? La question

serait saugrenue si, sous la pression conjointe de la sociologie et de la psychologie, la pente a
opter pour le plus facile n’était devenue un réflexe pédagogique. La réponse a cette question
est déja philosophique, -il est impossible de désarticuler philosophie et pédagogie: toute
philosophie est un enseignement et toute pédagogie suppose une philosophie- puisqu’elle
s’inscrit dans la conception de la memoire qui va déterminer dans son entier la suite du
travail.

Le film La liste de Schindler est-il le film approprié au projet pédagogique de placer

Auschwitz au centre de la réflexion philosophique? La Liste de Schindler est un film oublié

aussitot vu; on le croit film de mémoire, il se révéle film d’oubli, film d’amnésie. Pourquoi
est-il auprés des adolescents film d’oubli. ? D’abord, parce qu’il se déroule suivant un fil
conducteur, en fonction d’une narration, en racontant une histoire - et cela, sans tenir compte
de ce que justement, la sauvagerie nazie s’appliqua a détruire toutes les structures temporelles
chez les victimes. L’oubli, 1’amnésie, de ce crime contre le temps est une des lacunes les

plus criantes du film de Spielberg. Ensuite, parce que ce film se rapproche trop de ce que les

“Selon la si forte formule de Rachel Ertel. Lire: Rachel Ertel, Le noir miracle, dans Universalia 1986 repris
dans Au sujet de Shoah, Belin 1990, collection L extréme contemporain.




adolescents voient a la télévision (c¢’est d’ailleurs I’'un des -mauvais- arguments des pédagogues
pro-Spielberg: les adolescents ne seront pas désorientés par I’art de Spielberg). Or, qui ne sait
que la télévision est le média de I’oubli, le média dont ’oubli est la production principale, que
rien n’est plus amnésique que 'image télévisée? Enfin -et surtout- il faut remarquer que
certaines de ses scénes renvoient les éleves, qui ont entre dix-sept et vingt ans, a des jeux de
vidéo, des jeux de vidéo-meurtres, si nombreux., des jeux de simulation qui ne sont pas
comme - simil-  la réalité, ( car simuler n’est pas étre similaire ) mais qui finissent par
engloutir cette réalité et par se substituer a elle dans I’esprit des adolescents. Le film se noie
dans la banalité de cette violence jouée dont les adolescents sont quasiment blasés, qui est leur
quotidien visuel. Tout au plus, si vous posez des questions, si vous interrogez ces jeunes, vous
verrez que ce film ne leur inspire que des lieux-communs sur la nature humaine et réveille en
eux une conscience simplement humanitaire, ¢’est-a-dire une conscience convenue, fabriquee
par les médias, qui s’exprime dans un discours obligé. Les réponses que vous recueillez de
cette maniere ne fournissent pas un matériau qui pourrait servir de matiere premiere
philosophique. L’une des causes de 1’échec auquel ne peut que conduire 1’usage pédagogique
du film de Spielberg est que ce film renvoie, par sa cinématographie méme, par la maniere
dont il est filmé et dont il est monté , les adolescents a 1'univers de leurs loisirs. Cette
parenté de structure entre I'univers des loisirs et le film de Spielberg éloigne ce film de tout
intérét pédagogique. Certes, dira-t-on, école nous vient d'un mot Grec, skolé, que 1’on
traduit ordinairement par loisir. Malgré ce rapprochement, le loisir de la culture (penser,
lire, écrire) est a distinguer des loisirs de la consommation de masse (que I’on veut pourtant
importer dans les lycées, la confondant avec une culture de masse, afin que les lycées
deviennent aussi sympathiques qu’une galerie marchande d’hypermaché) .Proust, dans un

texte titré Une journée de lecture que ’on trouve dans_Pastiches et Mélanges, montre avec

éclat ce que peut-étre ce loisir, consacré a la lecture, et en quoi il se distingue radicalement de



toutes les autres activités, étant la seule apte a fournir a ’ame I’incitation a approfondir sa vie
intérieure. Le loisir, la skolé, n'est pas les loisirs, consommation de temps vide. Dans le loisir,
nous avons le temps, tandis que dans les loisirs, le temps est devenu une marchandise que 1’
on vend, que I’on achéte et que 1’on consomme. Dans le loisir, cette fameuse skole, le temps
est en nous et nous nous I’approprions, tandis que dans les loisirs le temps est une marchandise
extérieure, il est au dehors de nous sur 1’étal des supermarchés du divertissement, il est un
produit des industries de la communication que nous essayons de dévorer le plus goultiment
possible. « Sommes-nous esclaves ou bien avons-nous loisir? » demande Socrate, dans l'une
des oeuvres inaugurales de la Philosophie (Le Phédon), a des interlocuteurs trop pressés.
Sans le loisir, il n'y a ni la culture, ni la formation de l'esprit, ni maitres ni disciples, ni
enseignants ni €leves. Bref, sans le loisir, il n’y a pas d’humanité. Sans le loisir, il n’y a que
des producteurs et des consommateurs, autrement dit une espéce ramenée au biologique et au
mécanique, a I'utilitaire. Le loisir est I’espace de I’ame, autrement dit la subjectivité vivante,
non occupé par autre chose que le souci de la pensée. C’est a ce loisir que nous devons former
nos ¢€léves (tous nos ¢€leves, y compris ceux des sé€ries de I’enseignement technique, car ce
sont les plus nécessiteux -c’est donc des loisirs que nous devons les libérer). On ne les
libére pas des loisirs en leur montrant le film de Spielberg. Ce film, en effet, est en continuité
avec leurs loisirs. Pendant ce loisir opposé aux loisirs le professeur forge son ame dont il va
communiquer quelque chose a ses éleves. Aristote était surnommé "le liseur”. Le professeur,
a la semblance d' Aristote, prend plusieurs jours par semaine pour lire, écrire, penser, bref
pour continuer a étre étudiant, écolier, pour vivre dans l'univers des idées et des oeuvres.
Faire cours n'est pas enseigner ce qu'on sait (il est impossible d'enseigner ce qu'on sait, qui
est un savoir mort, un tas inerte), c'est enseigner ce qu'on apprend, c'est enseigner ce
gu'on cherche. Encore convient-il d'éviter d'apprendre dans le but d'enseigner, dans le but de

préparer ses cours, etc..., tant est juste la parole d'’Alain «quand on s'instruit en vue



d'enseigner, on s'instruit mal »; il est tout aussi mauvais d'apprendre pour enseigner aux
autres qu' il est vain de tenter de leur apprendre & apprendre®. Le loisir déborde jusqu'au cours,
qui en est une annexe: dans le cours, ce que le professeur cherche et apprend durant le loisir
se solidifie en une parole publique, prend chair par le contact avec un public. Le cours est la

crue du loisir.

La facilité de Spielberg.L’effort de Shoah.

Il faut articuler le concept les loisirs, dont Marcuse dans L’Homme Unidimensionnel

s’était appliqué a montrer qu’ils consistaient en une aliénation de la vie, une sorte de
« colonisation de D’existence », avec celui-ci : I’humanitaire. On ne nous parle plus de rien
d’autre: les loisirs et [’humanitaire. On peut se demander pourtant si ce ne sont pas la deux
faces barbares d’une méme médaille? La fausse conscience politique, ¢’est-a-dire la non-
conscience politique qui accompagne le déferlement des loisirs, est ’humanitaire®. Le film
de Spielberg s’inscrit dans ce marché de ’humanitaire, corollaire du marché des loisirs (sports,
musique, varétés) . Le succes du film de Spielberg est lié a cette conscience humanitaire, qui,

fausse conscience, inhibe toute pensée politique -1I’émotion (comme a la télévision) y tient

%0n n’insiste jamais sur la véritable surprise du Discours de la Méthode de Descartes. Le « pére de la
philosophie moderne », ainsi qu’il est désigné par Hegel, y laisse entendre qu’on ne peut pas enseigner la
méthode, qu’on ne peut pas donner des lecons de méthode, car pour I’apprendre il faut déja la posséder. Le
Discours de la Méthode est un refus d’enseigner la méthode. C’est pourquoi Descartes préfére se montrer (une
enseigne, monstration, plutét qu’un enseignement) « comme en un tableau »; montrer, fable ou bien histoire,
le tableau de 1’ autobiographie intellectuelle de Descartes, tableau qui devient un miroir dans lequel , puisque
« le bon sens est la chose du monde la mieux partagée » , chaque homme pourra se reconnaitre. Ce miroir est
un miroir qui dit I’avenir: il montre les fruits que chacun pourra cueillir s’il conduit sa raison comme la
méthode I’y invite. Par suite, la psychopédagogie est dans 1’illusion lorsqu’elle croit qu’on peut enseigner les
opérations de 1’esprit. Descartes, on 1’a vu, n’enseigne pas ces opérations qui se nomment déduction et
intuition. Il se montre en exemple, il pense devant ses lecteurs. L’exemple, créateur d’admiration qui pousse a
imiter, est alors le substitut d’un impossible enseignement.

4T ai développé ce théme dans I’article Qu’est-ce que I’humanitaire de I’intérieur? Nouveaux Reperes, oct.1994
repris dans Les Temps Modernes, déc.1994.




lieu de réflexion. La conscience humanitaire est certes une conscience acéphale, mais elle est
surtout une conscience inhumaine en tant qu’elle porte en elle un déni du politique, en tant
qu’elle prend I’homme comme animal biologique tandis que cet animal n’est humain qu’en
n’étant pris que comme animal politique. Par ailleurs, ce film met en scéne une sorte de salut
par I’argent, tout comme il se montre selon une frénésie du quantitatif (il est impératif pour
Schindler sauver le plus possible de « ses » juifs); jusqu’ici on avait parlé au sujet de 'univers
concentrationnaire de résistances et de solidarités liées a la foi religieuse ou bien a la conviction
politique, Spielberg innove en représentant un salut par I’argent. Ce film légitime 1’idée,
monstrueuse autant qu’atrocement amnésique -surtout dans 'univers du Lager, d’un bon

nazi, d’un nazi humain. Toutes ces raisons expliquent que La liste de Schindler est un film

d’oubli, qu’il faut bannir de 1’usage pédagogique. Shoah au contraire est un film qui vous
hante, qui vous habite, a la maniére des grands poémes, qui ne vous lache plus, la nuit, le
jour...le jour, la nuit...\Vous devez vivre avec Shoah. VVous devez vivre malgré Shoah.

Mais Shoah , ce film qui pense, ce film qui exige un si noble effort du spectateur, si
pur et si difficile, ce film que chaque spectateur doit aller chercher pour étre a sa hauteur, au
méme titre que les grandes oeuvres de Spinoza ou de Proust, comment I’amener aux eléves
qui eux sont gavés a la facilité, et qui ont perdu toute habitude d’aller chercher quoi que ce
soit? Il faut aller chercher La Divine Comédie, il faut aller chercher L Ethigue, de méme il
faut aller chercher Shoah. Shoah ne vient pas illustrer une idée, ne vient pas accompagner une
idéologie, ne vient pas servir d’annexe a un moralisme, _Shoah ne vient pas en complément
de quelque chose d’autre. Shoah n’est le complément de rien: il est une oeuvre, difficile.
La pédagogie la plus courante a le tort de voir le cinéma comme complément, pour faciliter la
compréhension de théories, de discours, de livres, de morales et de moralismes. Shoah ne peut

entrer dans cette pédagogie courante -oh, combien excusable car elle répond a des urgences



auxquelles chaque jour sont confrontées les professeurs!- , c’est un film qui a besoin d’une

haute pédagogie, spécifique.

Pédagoqie et cinéma.

Tracons les linéaments d’une pareille pédagogie. Quel peut étre le statut pédagogique
du cinéma? Shoah n’est pas quelque chose de ressemblant a une oeuvre littéraire: on croit
tout donner a un film en le rapprochant d’une ocuvre littéraire, -quand on parle, par exemple,
d’un cinéma littéraire- on croit lui accorder une légitimité, alors qu’on fait exactement le
contraire: en le rapprochant d’une oeuvre littéraire, on le dévalorise par rapport a I'oeuvre
littéraire, on en fait un batard de littérature et de cinéma, de discours et d’image. Le cinéma
n’est pas un analogue affaibli de la littérature, il n’est pas une littérature pour temps ou I’on
aurait perdu la patience de lire. Le cinéma n’est pas a I’'image ce que la littérature est aux
mots. Shoah est dans le cinéma, dans le plus grand cinéma, au sein méme du plus grand des
cinémas, une oeuvre a hauteur de I’Antigone de Sophocle, c¢’est a dire non pas une oeuvre de
cinéma ressemblant a une oeuvre littéraire, mais une oeuvre totale, aussi bien littéraire et
philosophique que cinématographique, une oeuvre qui est un don de I’humanité pour
I"humanité.

Quelle pédagogie erronée que de se servir d’un film comme d’un support, d’une
illustration! Veut-on que I’image vienne accompagner le discours, ou bien que le discours soit
justifié par I'image? On méprise a vrai dire le cinéma, lorsqu’on agit ainsi, parce que le
cinéma n’est alors plus 1a que pour venir illustrer un discours, ou faciliter une pédagogie. Or,
les oeuvres cinématographiques, loin d’étre des mises-en-images d’un discours sont des
oeuvres de pensée: - et il faut alors aborder Shoah, comme on ouvre Shakespeare, Proust ou

Spinoza, comme on les aborde, a la facon d’oeuvres de pensée. Loin de faciliter la



pédagogie, ces oeuvres si elles sont affrontées rendent tout plus difficile®. Le difficile est le

seul chemin, écrivait en substance Kierkegaard.®

Le mauvais usage du cinéma.

Comment il ne faut pas aborder un film lorsqu’on est dans la pédagogie ? Quelles sont
les fautes pédagogiques que I’on commet en général, qui sont des fautes a la fois contre le
cinéma, puisqu’elles réduisent le film a la figuration d’un discours théorique, des fautes
contre le bon sens , et des fautes contre contre la pensée, puisqu’elles conduisent a I’opinion,
a la parlotte sentencieuse qui se prononce sur tout ce qui se présente, au bavardage qui imite
mal un débat télévisé, a la vanité de la doxa? La premiere faute, qui est une faute contre le
cinéma, une meprise sur le cinéma qui est un mepris pour cet art, consiste a se servir du
cinéma pour illustrer un discours. On ira voir Gandhi pour illustrer 1’anticolonialisme, désirant
par la méme occasion faire une le¢on de morale. Ainsi par exemple, une lecon d’histoire sur la
Seconde Guerre Mondiale serait illustrée par un film (il va sans dire que le film de Lanzmann,
s’il était choisi dans ce cadre, en mettrait en déroute ’intention méme). Cela signifie de toute
fagon soit que le discours tenu n’est pas autosuffisant et qu’il a besoin de I’attestation de
I’image, soit que le film n’est que du discursif mis en images, du discours en figure, ce qui est
la négation méme du cinéma. La seconde faute, tres fréquente et qui est une faute contre le
bon sens - et qui manifeste un «esprit de lourdeur », pour prendre une expression de

Nietzsche- consiste a vouloir faire de I’édification morale ou politique a partir du cinéma:

®Le sous-entendu pervers de ceux qui parent le film de Spielberg de vertus pédagogiques et exactement
I’opposé: ce qui est facile est, pour eux, pédagogique. Beaucoup d’enseignants, - travaillés jusqu’a la fatigue
par les discours que les démagogues loguaces, sociologues, psychologues, psychopédagogiques, journalistes de
tout poil, ne cessent de tenir sur leur métier, comme les picadors travaillent le toreau- n’ont plus d’exigence
que minimale: plutét_La liste de Schindler que rien, puisque_Shoah, veut-on leur faire croire, est trop difficile.
Plutét un article de presse que Corneille ou Racine!




d’une part, le but n’est jamais atteint et d’autre part cette conception repose sur une ignorance
de I’essence de I’art. On ira voir Malcolm X pour lutter contre le racisme. Cette attitude se
love dans I’héritage de conceptions asservissantes de I’art: un art catéchisme, ou un art
réalisme socialiste, autrement dit un art qui n’est que du discours déguisé. Enfin, la troisiéme
faute, qui est une faute contre la pensée, est de parler, d’opiner de tout et de rien, palabres
interminables sur les généralités les plus vides et les on-dit les plus vagues a partir du film et
autour du film; celui-ci est alors ratatiné au réle de prétexte pour barbares bavards. Introduire
un film dans la pratique pédagogique implique que I’on se garde de ces trois fautes, qui sont
aussi trois dangers, et que I’on ait une idée du film comme oeuvre de pensée autonome. Il ne
faut pas commencer, comme on pourrait en étre tenté, par faire parler 'oeuvre (comme s'il
s'agissait de tables tournantes interrogées avec anxiété), ou par « faire parler » les éléves autour
du film (cela se pratique aussi autour d'un tableau); il y aurait la une conception de lart
supposant qu'un film (mais c’est vrai aussi pour un tableau) dit sur un mode figuratif, par le
truchement d’images, quelque chose que l'on pourrait traduire sur un mode discursif. C’est
mépriser a la fois le discours et le cinéma, comme s’il s’agissait de deux unijambistes que I’on
voudrait rendre efficaces en les collant I’'un a ’autre comme des fréres siamois. Le cinéma
n’est pas une pensée mise en images de quelque chose qui serait extérieur a I’image, bien au
contraire, il est une manicre particuliere de penser, il est une pensée dans I’image, il est un
penser. Le cinéma renverse le mépris traditionnel de la métaphysique de 1’Occident a
I’encontre de 1’image, mépris inauguré par le geste platonicien d’exclusion de la mimésis, dans
la mesure ou le cinéma est ’image en train de penser, 1’image comme acte de pensée. Pour
parodier Aristote, qui posa « nul ne pense sans image », disons: dans le cinéma, I’image

pense. L’image n’est pas un discours, et un discours peut se tenir debout lui-méme, il n’ a pas

®précisément: « Ce n’est pas le chemin qui est difficile, mais le difficile qui est le chemin ». Cette phrase va
comme un gant a I’introduction du film Shoah en classe de Philosophie.
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besoin de la béquille de I’'image, il n’a pas besoin de I’attestation de I'image. Le film, quand il
est un grand film, dit quelque chose qui ne pouvait se dire que par un film, il n’a pas besoin
de la béquille des discours. Il est vain d’ interroger un film, sauf dans le cas d’un
documentaire, ce que Shoah n’est pas, pour en extirper un maximum d'informations. On
suppose alors qu' un film est une sorte de tableau infiniment riche en informations qu'il s'agit
de décoder comme un rébus, on suppose alors de plus que la différence entre une oeuvre
mineure et une oeuvre majeure est la différence entre une pauvreté et une richesse en
informations. Or, si une oeuvre d’art est une énigme, elle n’est ni un rébus ni une devinette;
si elle est une énigme, ce n’est pas par les informations qu’elle contient, mais parce qu’elle
nous regarde et nous interroge. Les peintures de Lascaux ne sont pas enigmatiques parce que
nous manquons d’informations sur elles, elles sont énigmatiques parce qu’elles nous regardent
a partir d’un fond qui nous échappera toujours, méme si notre information sur la Préhistoire
devient exhaustive. Aborder I’art comme un rébus, ou comme une somme d’informations,
serait en mesestimer la nature; ce serait aborder le cinéma, ou le tableau, ou le roman, ou le
poeme, en frénétiques du savoir computable, encyclopédique, c’est a dire au fond en
frénétiques du quantitatif et de 1’information. C’est 1’écucil que mes éléves et moi-méme

cherchames a éviter, nonobstant que nous en frolames souvent le risque.

Amener Shoah.

Comment alors I’amener, ce film, Shoah? Il parut nécessaire de se délester de la
représentation du professeur qui arrive avec un film pour illustrer un cours, ou bien qui se

présente avec une intention édifiante, moralisatrice. Par suite, je ne suis arrivé ni avec une
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morale en Kit’, ni avec un savoir sur Auschwitz: -ni en moralisateur, ni en théologien, ni en
historien. 1l fallait étre aussi glacial que le film: arriver sans rien de rassurant, sans rien qui

puisse consoler. Car, au contraire de La liste de Schindler , il n’y a rien de rassurant a quoi

pouvoir s’accrocher dans Shoah; car aussi, a ’opposé du fonds consolant du film de
Spielberg, il n’y a rien de consolant, absolument rien, dans le film de Lanzmann, qui est voué
a demeurer un désert pour toute consolation. Il me fallut trouver une attitude tout a la fois vide
et pleine: -je suis donc arrivé comme un Socrate, avec pour seule force la volonté d’interroger,
I’exigence de penser. Je dois dire que les jeunes m’ont beaucoup donné a penser dans cette
aventure.

Le film de Lanzmann n’est pas fait pour illustrer un cours, de méme qu’il n’est pas fait
non plus pour s’y substituer. Ni a c6té de, ni a la place de. Ce film s’intégre dans un cours,
tout naturellement, comme Les Méditations Métaphysiques ou La Phénoménologie de
[’Esprit; comme Descartes et comme Hegel, autrement dit, a chaque instant le cours peut
revenir au film. Le film devient des lors comme une étoffe de la vie du cours. Il faut
différencier le cours d’avec la lecon: si le film Shoah s’intégre parfaitement au cours, s’il
peut en étre le tissu, il ne saurait en revanche faire ’objet d’aucune legon a donner (par

exemple: si 'on peut faire un résumé de La liste de Schindler, il est impossible de faire un

résumé de Shoah; or, la lecon, a la difféerence du cours, exige des résumes). Le cours est un
événement de pensee, la lecon est seulement un événement magistral, un événement ex
cathedra dans lequel le feu de la pensée a tiédi.

Les ¢leéves se demandérent surtout, une fois qu’ils avaient compris I’irréductibilité de
I’événement nommé Auschwitz, sa résistance a étre saisi par la seule historiographie: quel

abord pour Auschwit;, comment ’aborder? Une réflexion épistémologique fut entamee

"Arriver avec une morale en kit était courir a 1’échec a coup sfir, tellement les jeunes sont gavés de prét-a-
penser (la philosophie en kit des Nouveaux Philosophes) de prét-a-s’indigner (les bons sentiments en kit de
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(plutdt que les poisseuses considérations sur la nature humaine et sur la philosophie de
I’Histoire qui suivraient inmanquablement du film de Spielberg). La science de I’histoire n’est-
elle pas porteuse de banalisation, ou méme d’oubli? A la place d’une pompeuse réflexion sur
le devenir métaphysique de 1’Occident butant contre Auschwitz, la demande des éleves portait
sur I’histoire en tant que discipline, et cela a une période ou les commémorations se
multipliaient, ou elles sont devenues un trait d’époque. Les éleves s’essayerent aussi a une
réflexion sur le cinéma. Ils se demandérent: quelles structures de I’art cinématographique
conviennent pour dire I’indicible  -I’indicible ne signifie pas qu’il faut se taire- de la
Shoah?

Il ne s’agit pas de rejeter le travail de I’historien. Loin de nous ’obscurantiste
tentation de mépriser la documentation! Il s’agit de prendre le relais de I’histoire et de la
documentation, de saisir le relais la ou la science historique touche a ses limites, la ou il serait
obscurantiste -au sens ou un historicoscientisme est, comme tout scientisme, un
obscurantisme- de s’en tenir a Clio. Il s’agit aussi de maitriser I’historiographie, de la
dompter, afin qu’elle n’en vienne pas a nous étouffer, a devenir ce qui fut appelé par Péguy
« mémoire cinéraire ». Certains éléves, en regardant le film, congurent spontanément que
I’abord d’Auschwitz passait par I’art aprés I’histoire: ainsi ai-je pu lire de beaux textes
d’adolescents écrits dans le prolongement du film, beaux parce qu’éloignés, dans leur qualité
littéraire, et malgré leurs maladresses, de la sensiblerie convenue, - ¢’ étaient des textes qui

réalisaient le précepte de L’Ethique de Spinoza « ni rire ni pleurer, mais comprendre ».

Apres le film.

I’humanitaire), autrement dit de Fast Food philosophique et de Fast Food moral. On observera que les
spécialistes de la philosophie en kit sont aussi les promoteurs de cette morale en kit qu’est I’humanitaire.
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Il y a bien eu un premier matin aprés Auschwitz. Un matin qui s’est levé sur le Lager
apres que les S.S en furent partis, laissant croupir les malades. Nous ne nous sommes
toujours pas faits a cette idée -ni moi, ni mes adolescents que j’ai eus en classe et auxquels
j’ai essayé de communiquer autant que la mémoire la passion de penser, ni toi lecteur- qui
nous parait un peu tératologique, qu’un premier matin ait pu oser se présenter apres
Auschwitz, un premier matin deguisé en fraicheur du commencement de la vie. Nous ne
comprenons pas que le soleil n’ait pas refusé d’aller au boulot ce matin la. Qu’un soleil ait pu
prétendre se lever, s’élever au-dessus des brumes du printemps polonais, et nous faire croire
que tout était comme avant! Qu’on pouvait, a la pointe de I’aube, aller faire du vélo sur les
routes, pédaler a travers la campagne au réveil de son nocturne engourdissement, comme
avant! Car ce soleil qui se levait n’était qu’un soleil d’apres le dernier soleil! Primo Lévi
évoque de maniére poignante ce premier matin d’apres le désastre -d’aprés le temps qui
marqua la mort des astres d’espoir-, de cette aurore au milieu des décombres de 1’humain.
Malgre cette aurore, -peut-étre usurpée comme si la Gnose pour qui il y a un dieu usurpateur
tout a coup venait a étre vraie- apres Auschwitz, il ne peut plus y avoir tout a fait de matins:
I'innocence matinale, cette rosée virginale que Ronsard célébrait, cette naiveté des
commencements, est nécrosée. Heidegger, qui voulut ignorer Auschwitz, posait le principe
d’une aurore présocratique de la pensée. A ses yeux, le matin grec demeure le seul premier
matin, celui de ’envoi. D’autres, dans son sillage , reprirent a I’envi cette métaphore du
matin grec, du matin augural de I’Occident. Or, on peut faire comprendre a nos éléves, en s’
appuyant sur le film de Lanzmann, qu’en dépit de I’oubli heideggérien d’Auschwitz®, que ce

premier matin qui suivit la libération du Lager nous contraint a repenser a nouveaux frais tous

®par le penseur de I’oubli de I’étre (voir les premiéres pages de Sein und Zeit). Est-il d’un philosophe, surtout
quand on a fait de 1’oubli un motif central de sa philosophie, de vouloir oublier? Et qu’est-ce qui est le plus
grave: [’oubli de ’étre par la tradition métaphysique ou bien [’oubli voulu d’Auschwitz? Hiroshima n’est pas
oublié -Heidegger en fait, dans Le Principe de Raison lorsqu’il parle de « I’ére atomique », un symbole de
I’¢re de la technique planétarisée - tandis qu’Auschwitz est marqué par la volonté d’oubli.
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les problémes philosophiques, et méme comme I’ exprima paradoxalement Adorno, I’art et la
poesie.

Ensemble, nous réussimes a écarter aussi bien les considérations vagues sur la nature
humaine® et sur le malheur dans Ihistoire, sur la guerre et sur la politique, que le moralisme de
comptoir (la lecture de Primo Lévi en guérit ), la mauvaise foi. Ainsi, aprés un travail
authentiquement philosophique d’effacement des obstacles opinatifs, -ces fameux « obstacles
épistémologiques » dont Bachelard fit un theme de sa philosophie-, la pensée (une pensée du
désastre et d’apres le désastre) a pu trouver son lieu, un lieu tout a la fois désolé et lucide, un

lieu sans consolation et cependant exigeant, ce qui e(t été impossible avec le film de Spielberg.

Robert Redeker

°Il suffit de méditer cette forte phrase de Primo Lévi: « mais dans la haine nazie, il n’y a rien de rationnel:
c¢’est une haine qui n’est pas en nous, qui est étrangére a [’homme, c’est un fruit vénéneux issu de la funeste
souche du fascisme, et qui est en méme temps au-dela et au-dehors du fascisme méme.Nous ne pouvons pas la
comprendre, mais nous devons la connaitre et comprendre d’ou elle est issue, pour nous tenir sous nos
gardes » (Si ¢ est un homme, page 211, Presse-Pocket).




